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C’est certes une autre manière d’utiliser l’instrument. L’interprète porte 
ici des mitaines en laine rouge qui permettent un usage spectaculaire de la 
paume et un élargissement notable des ressources sonores du piano ; il joue 
aussi avec le poignet, l’avant-bras, le bras étalé. On a parfois l’impression 
qu’il est pris de secousses ou de spasmes de colère mais ce n’est en fait 
qu’un des aspects que revêt sa très grande virtuosité : une modulation 
infi nie des paramètres de rythme, d’intensité, d’harmonie, de toucher, de 
résonance, modulation/variation qui le fait pour ainsi dire traverser en 
fondu enchaîné toute une panoplie de corps : corps du pianiste, corps du 
sculpteur, corps du guerrier de bronze, corps du combattant touché, corps 
électrique du maître-fou, corps souple du séducteur, corps fl ou du grand 
brûlé, corps du poisson hors de l’eau, corps kamikaze du danseur belge, 
corps en catatonie du chevalier dans la neige, corps de l’écorché vif, corps 
vibrionnant du coiff eur de stars, corps de l’insecte méticuleux ou corps 
embarrassé du grand dragon chinois. C’est très impressionnant : le geste 
instrumental relève aussi bien de la boxe, de l’arrosage, du néo-tango, de 
l’anti-gymnastique, de la micro-performance, de la post-pornographie. 
L’œuvre est une œuvre : sans doute l’une des plus radicales, des plus 
radicales, des plus radicales du compositeur. Le spectateur a l’impression 
d’assister à une pièce dont les acteurs parleraient une langue étrangère : le 
sens littéral lui échappe mais en tout état de cause le mouvement reste 
perceptible, reste un mouvement, est un dessin tracé dans la nuit au 
brandon, est une dynamique opératoire, est une mécanique qui peut te 
broyer la main. ——————————————————————— Ça commence 
par quelques lignes mouvantes modérées qui font comme un résumé 
condensé, surchargé, à la limite de l’asphyxie : ça a l’air de tourner en rond 
ou d’avancer sur place, ça ne va nulle part, ça s’énerve pour rien, c’est une 
mise en condition, une collection de fausses pistes, une manière de 
s’échauff er, de se mettre le pied à l’étrier. Presque on dirait de l’hésitation. Ça dure 
environ trois minutes. Puis un crépitement brusque de clusters ouvre la 
voie à une musique autrement contrastée, nerveuse, dense comme un 
assaut, dont le déroulement sera sans cesse interrompu par des moments 
d’immobilité résonante de durée parfois mortelle, des sortes de ralentis 
presque arrêtés, des inerties des suspensions soudaines qui lâchent de 
longs si graves tendus au milieu du vide, planant comme des doutes 
au-dessus de nos têtes  ————————————————————————————
———————————— ; et le moment où la résonance finalement se 
fond avec le silence : une sensation primitive et universelle, le soupçon d’une 
vie après la mort ? —————————————————————————— Au 
moment prévu par la partition vient un fa aigu répété dans un  long 
tressaillement : il semble demander une pause, un peu comme instamment 
pour imposer le silence on fait tinter son verre du dos du couteau. À partir 
de là, la pièce va déployer une immense variété de fi gures : des 
rebondissements harmoniques toujours inouïs toujours en transformation, 
des glissements furtifs reliant des hauteurs imprévisibles, des lignes 
mélodiques minces et démultipliées qui s’interpellent et se répondent de 
loin en loin dans le noir, des rafales d’accords plaqués à la russe, des sons 
pointus avec de longues queues qui volent dans l’espace comme des 
comètes, de grandes vagues sombres submergeant le clavier, des guirlandes 
de notes colorées accrochées au plafond, des sortes de grouillements 
d’objets sonores enfermés dans un caisson grillagé qui grincent et couinent 
et qui font grimacer, des explosions de basses sous-marines, des 
éternuements mystiques, des clusters de quintes ou de sixtes assénés 
comme des coups de canons. Et puis par en dessous, presque se déplaçant à 
un niveau parallèle, avec l’air d’avoir traversé des kilomètres de tuyaux 

rouillés, l’impression aussi fugace que formelle de voix tournant dans 
l’espace comme des courants d’air, des voix d’enfants, d’animaux, 
d’animateur radio qui sans cesse se forment et se déforment, apparaissent 
et disparaissent, s’entremêlent, se dédoublent, s’interrompent, se heurtent 
et s’interpénètrent, se caressent et se cognent, s’embrassent à la manière 
un peu molle des adolescents, se lèchent, se sucent, s’asservissent 
visiblement, se mordent jusqu’à l’os, se détruisent sans douleur. C’est 
extrêmement troublant. C’est assez magnifi que. C’est un genre de tableau. 
Avec toujours de temps en temps ces résonances immobiles qui tirent des 
fi ls très haut, très loin, très longtemps, grâce à une utilisation aussi 
intelligente que nouvelle de la pédale forte. C’est vraiment hors de ce 
monde. ——————————————————— Au cours de l’exécution, on 
notera que la progression fonctionne par additions de micro-individualités 
dont la globalité s’enrichit sans nuire au sens musical général : une 
alternance de zones d’activité et d’immobilité provoquant une forme 
d’écho inconscient. Peu à peu on comprend que le pianiste essaie de mettre 
en rapport désordre et ordre relatif. On s’aperçoit que des séries comportant 
diff érents degrés d’ordre forment des structures. Les degrés 
hiérarchiquement plus ordonnés sont caractérisés par l’absence de hasard 
et donc une plus grande univocité, une densité plus faible, un isolement 
plus marqué des événements, tandis que les structures désordonnées 
montrent un plus grand caractère de probabilité et un nivellement des 
diff érences par prolifération des événements : permutabilité croissante, 
perceptibilité décroissante. Peu à peu on atteint des extrêmes : certaines 
structures se cristallisent en des formes individuelles uniques, d’autres se 
nivellent pour former des complexes massifs, des motifs toujours plus 
nombreux et plus concentrés se déploient. On constate que toute la 
composition est organisée autour du chiff re 7 dans tous ses paramètres. À 
ce moment on devrait se méfi er : l’analyse spectrale de l’avant-dernier 
accord révèlerait peut-être une fréquence inconnue qui perce et perfore la 
matière du monde, un son aigu qui traverse et qui tue : oreilles ravagées, 
épuisement des capacités aff ectives, maladies répertoriées depuis 1999, 
pandémie probable, déserts de l’amour, dépression lente dans les villes, 
qu’est-ce que vous êtes venus faire ici ?
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